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Capijlolul I

Peter 1si face aparitia

oti copiii cresc, in afard de unul singur. Afla repede

cd vor creste, si asa s-a intimplat si cu Wendy.

Intr-o z, pe cand avea doi ani si se juca in gradini,
amai cules o floare i a alergat si i-o dea mamei. Presupun
cd trebuie sd fi aritat incéntitor, pentru ci doamna Darling
si-a dus mina la inimi si a exclamat:

~ O, de ce nu poti riméne asa pentru totdeauna!

Asta a fost tot ce au vorbit pe acest subiect, dar de atunci
Wendy a stiut ci avea si creascd. Afli intotdeauna dupi ce
faci doi ani. Doi ani inseamn3 inceputul sfarsitului.

Locuiau, fireste, la numirul 14 si, pani cind s-a nis-
cut Wendy, mama era persoana cea mai importanti. Era
o doamni driguti, cu o imaginatie romantici si o guritd
foarte dulce, cu un zimbet ironic. Imaginatia ei romantici
era asemenea acelor cutiute venite din misteriosul Orient,
bigate una in alta in asa fel incit, indiferent cite deschideai,

tot mai era incd una; si gurita ei dulce si ironici avea un
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zambet pe care Wendy nu l-a putut fura, desi era acolo, cit
se poate de vizibil, in coltul drept al gurii.

Iati cum a cucerit-o domnul Darling: multi barbati la
vremea aceea flicii, pe cind era si ea domnisoard, au des-
coperit ci erau in acelasi timp indragostiti de ea i s-au
grabit sd se ducid acasd si si-i ceard mana, spre deosebire
de domnul Darling care a luat un taxi si a ajuns primul, si
astfel a cucerit-o. A obtinut totul de la ea, in afard de ultima
cutiuta si acel sirut. N-a stiut niciodata de cutiutd, si, peste
timp, a renuntat si caute sirutul. Wendy credea cd numai
Napoleon l-ar fi putut obtine, dar mi-l imaginez incercand
si apoi plecind furios, trantind usa.

Domnul Darling obisnuia si i se laude lui Wendy ci
mama ei nu numai ci-1 iubea, dar il si respecta. Era unul
dintre acei indivizi seriosi care stiau multe despre actiuni i
fonduri. Sigur, nimeni nu stia exact cum stau lucrurile, dar
el spunea adesea cind cresc actiunile si cand scad fondurile,
intr-un fel in care orice femeie il respecta.

Doamna Darling s-a maritat in rochie alba de mireasd,
si la inceput tinea perfect socotelile, chiar cu plicere, ca si
cum era un joc, fird ca micar o varzd mici de Bruxelles si
lipseasca, dar, incet, incet, au inceput sd lipseasci din cono-
pide, si in locul lor apdreau desene cu bebelusi fara un chip
anume. 1i desena cand ar fi trebuit si faci bilantul. Erau un
fel de presupuneri ale doamnei Darling.

Prima a fost Wendy, apoi John, si la urma Michael.
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Vreo saptimana, doud, dupa nasterea lui Wendy, nu le
era clar daci vor fi in stare sa o pistreze, atita timp cit era
vorba despre incd o gurd de hrinit. Domnul Darling era
teribil de mandru de ea, dar, cum era un om responsabil,
se ageza pe marginea patului doamnei Darling, tinand-o
de mani si calculand cheltuielile, in timp ce ea il privea
implorandu-1. Oricum ar fi fost, era dispusi si riste, dar
asta nu se potrivea cu stilul lui; stilul lui era si foloseasci
hartia si creionul, si cand ea il deruta cu sugestii, trebuia
s-o ia din nou de la capit.

— Numa intrerupe, o implora el. Am o lird si saptesprezece
aici, si doi silingi si sase penny la birou; pot sa reduc din
cafeaua de la birou, si zicem zece silingi, ceea ce inseamni
doui lire, noua silingi si sase penny, impreuni cu cei opt-
sprezece silingi si trei penny ai tii rezultd trei lire, noud
silingi si sapte penny, cu cele cinci lire din carnetul meu de
cecuri rezultd opt lire, noud silingi si sapte penny - cine se
tot misca acolo? - opt lire, noui silingi, sapte penny, punct
si tinem sapte - nu mai vorbi, draga mea - si banul dat
omului care a bitut la usi - stai cuminte, copilas - punct si
tinem copilasul - vai de mine, ce-ai ficut? — am spus oare
noui lire, noud silingi si sapte penny? Da, am spus noui
lire, noud silingi si sapte penny; ei, intrebarea este putem
trdi un an cu noua lire, noud silingi si sapte penny?

— Bineinteles cd putem, George! a strigat doamna

Darling.
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Dar ea ii lua apararea lui Wendy, or, dintre cei doi el era
cu adevirat personajul mai important.

— Nu uita de oreion, a avertizat-o el aproape amenintator
si a luat-o de la capit. Oreionul o lird, asta asa am notat
aici, dar indrdznesc sd spun ci va fi mai mult de treizeci de
silingi - nu mai vorbi —, pojarul o lird si cinci penny, rube-
ola o jumitate de guinee, asta face doud lire, cincisprezece
silingi, sase penny - nu misca degetul -, tusea convulsivi,
pune cincisprezece silingi...

Sio tinea tot asa, si de fiecare data totalul era altfel; dar,
in cele din urma, Wendy s-a descurcat, oreionul a costat
numai doudsprezece silingi si sase penny si cele doua tipuri
de rujeola au fost tratate ca fiind unul singur.

Aceeasi agitatie i-a cuprins si in cazul lui John, iar
Michael abia a scapat la limitd; dar améndoi au fost pastrati,
siin curand ii vei putea vedea pe toti trei mergand unul dupa
altul la gridinita domnisoarei Fulsom, insotiti de dadaci.

Doamna Darling dorea foarte mult ca totul si mearga
ca pe roate, iar domnul Darling tinea mai presus de orice si
fie in rind cu vecinii; asa ¢4, fireste, au luat o didacd. Cum
erau siraci, din cauza cantititii de lapte pe care o beau co-
piii, didaca era un caine din rasa Newfoundland, pe nume
Nana, care nu avusese un stipan anume pand cand a luat-o
tamilia Darling. Cu toate astea, a considerat intotdeau-
na copiii importanti, iar familia Darling a cunoscut-o in

Kensington Gardens, unde isi petrecea cea mai mare parte
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a timpului liber, tragand cu ochiul pe furis in cirucioare,
motiv care facea si fie foarte uratd de doicile neglijente, pe
care le urmirea pana acasi si de care se plangea stipanelor
lor. S-a dovedit a fi 0 adevirata comoari ca doici. Le ficea
baie cu foarte mare atentie si, la orice ori din noapte, era
in picioare daca vreunul dintre cei lisati in grija ei scotea
cel mai slab scancet. Bineinteles, cotetul ei se afla in camera
copiilor. Avea darul de a sti cand o tuse este una care nu
meritd atentie sau una care trebuie si fie tratata cu compre-
se puse pe piept. Pand in ultima ei zi, a crezut in leacurile
bibesti, cum ar fi frunza de rubarbi, si maraia cu dispret
la auzul tuturor acelor discutii moderne despre virusuri
si alte astfel de fleacuri. Era o lectie de buni-crestere s-o
vezi insotindu-i pe copiii la scoald, mergind demn ali-
turi de ei cand se purtau frumos si impingandu-i inapoi in
rand daci se abiteau din drum. In zilele in care John avea
ore de fotbal, nu uita niciodata si-i aduca puloverul, si, de
obicei, purta o umbrela in gurd, in caz de ploaie. In sub-
solul gradinitei domnisoarei Fulsom existd o cameri unde
asteptau bonele. Ele stiteau pe niste banchete, in timp ce
Nana statea intinsa pe podea, dar asta era singura diferenti.
Se preficeau ci o ignori, considerand ci are un statut social
inferior fata de al lor, iar ea le dispretuia discutiile frivole.
Detesta vizitele prictenelor doamnei Darling in camera

copiilor, dar, daci tot veneau, mai intai ii scotea lui Michael
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sortuletul si il imbraca in cel cu snur albastru, o aranja pe
Wendy si ii netezea repede parul lui John.

Nicio bond nu ar fi putut fi mai buni, si domnul Darling
stia acest lucru, desi uneori se intreba ingrijorat daci vecinii
nu bérfeau.

Pozitia sa in oras era cea care-1 interesa.

Nana il tulbura si din alt motiv. Uneori avea sentimentul
cd nu-1 admira.

— Stiu ci te admird enorm, George, il asigura doamna
Darling, iar apoi le ficea semn copiilor si fie cit se poate
de draguti cu tatal lor.

Urmau niste petreceri cu dans fermecitoare, la care une-
ori avea voie si se aldture si cealaltd servitoare, Liza. Cat de
micutd parea in fusta ei lungd si cu boneta de menajera, desi
la angajare jurase ci trecuse de mult de varsta de zece ani.
Ce veselie era in acele petreceri! Tar cea mai veseld dintre
toti era doamna Darling, care ficea piructe ametitoare, incat
tot ce puteai vedea din ea era sarutul, si daca te-ai fi repezit
spre ea, poate 1-ai fi prins. Niciodatd n-a existat o familie
mai simpld si mai fericitd, pana la aparitia lui Peter Pan.

Doamna Darling a aflat pentru prima oara de Peter pe
cand ficea ordine in gindurile copiilor ei. Dupa ce copiii
adorm, orice mamai buni are obiceiul ca in fiecare seari
sa cotrobiie prin mintile lor si sa puna lucrurile in ordine
pentru dimineata urmatoare, asezind la loc toate lucrurile

care au luat-o razna in timpul zilei. Dacd ati putea rimane

S
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treji (dar bineinteles ci nu puteti), v-ati vedea mama ficand
acest lucru si vi s-ar pirea foarte interesant si o urmariti.
Este casi cum ai face ordine in sertare. Ati vedea-o stand in
genunchi, zibovind amuzati asupra citorva dintre lucrurile
voastre, intrebandu-se de unde naiba ati luat fleacul asta,
ficand descoperiri plicute si mai putin plicute, lipind ceva
de obraz de parci ar fi ceva la fel de drigut ca o pisicuti
si aruncand altceva cat colo. Cand vi treziti dimineata,
obriznicia §i dorintele rele cu care v-ati culcat sunt impa-
turite strans si asezate pe fundul sertarului cu ganduri; iar
sus, deasupra, bine aerisite, stau intinse cele mai frumoase
ginduri ale voastre, gata si le imbricati.

Nu stiu daci ati vazut vreodatd o hartd a mintii cuiva.
Doctorii deseneaza uneori hirti ale altor pirti ale tale, si
propria harti poate deveni extrem de interesanti, dar sur-
prinde-i cind incearci si deseneze harta mintii unui copil,
care nu numai ca nu este clard, dar se invarteste tot timpul.
Gisesti pe ea linii in zigzag, la fel ca variatiile temperaturii
pe un grafic, si care sunt probabil drumurile de pe insul3,
pentru cd Tara de Niciieri este intotdeauna mai mult sau
mai putin o insuld, cu pete uimitoare de culoare ici si colo,
si recifuri de corali si ambarcatiuni cu aspect ciudat in larg,
si sdlbatici, si vizuini ascunse, $i gnomi care sunt de cele
mai multe ori croitori, si pesteri prin care trece un rau, si
printi care au sase frati mai mari, si o colibd care st si se

prabuseasca, si o biatrind foarte mici cu un nas coroiat. Ar




J. Vi ke

fi o hartd usor de facut dacd asta ar fi tot, dar mai existd si
prima zi de scoal, religia, preotii, iazul rotund, lucrul de
mani, crimele, spinzuritorile, verbele care cer dativul, ziua
budincii de ciocolatd, aparatul dentar, sd spui treizeci si trei
la doctor, trei penny pentru ci ti-ai scos singur un dinte si
asa mai departe, si, fie ¢ toate astea fac parte din insuli, fie
ci apar pe alte hirti, totul este destul de confuz, mai ales
¢d nimic nu st locului.

Bineinteles, tinuturile din Tara de Niciieri diferd destul
de mult de la persoani la persoani. In tinutul lui John, de
exemplu, exista o laguni peste care zburau pasari flamingo
in care trigea John, in timp ce Michacl, care era foarte mic,
avea un flaminge peste care zburau lagune. John locuia
intr-o barci risturnati pe nisip, Michael intr-un cort ca o
coliba, iar Wendy intr-o casi de frunze cusute una de alta
cu miiestrie. John nu avea prieteni, Michael avea prieteni
doar noaptea, iar Wendy avea ca animal de companie un lup
parasit de pirintii lui. Cu toate astea, tinuturile din Tara de
Nicdieri seamind in general asa cum seamana o familie, si
daci le-ai pune unul lingi altul, ai putea spune despre cle
cd au acelasi nas si alte trisituri comune. Pe aceste tirmuri
magice, copiii care se joacd isi aduc mereu corabiile mici
la mal. Si noi am fost acolo - incd mai putem auzi sunetul
valurilor, desi nu vom mai debarca niciodata.

Dintre toate insulele fermecitoare, Tara de Nicaieri este

cea mai confortabild si cea mai solida, nu mare si intinsi, stii

& 12
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tu, cu distante plictisitoare intre o aventuri si alta, ci bine
adunati. Cand te joci de-a Tara de Niciieri ziua, folosind
scaunele si fata de masa, nu este deloc infricositor, dar in
cele doud minute de dinainte de a adormi devine foarte
reala. De aceea existd lumini de veghe.

Din cand in cénd, in cilitoriile i prin mintile copiilor,
doamna Darling gisea lucruri pe care nu le putea intelege,
s, dintre toate, cuvantul care o nedumirea cel mai tare era
Peter. Nu cunostea niciun Peter, si totusi acesta apirea ici
si colo in mintile lui John si Michael, in timp ce mintea
lui Wendy incepea si fie aproape obsedati de el. Numele
sdrea in ochi scris cu litere mai apisate decit oricare dintre
celelalte cuvinte, iar in timp ce doamna Darling se uita la
el, simtea ¢ avea un aspect ciudat de ingamfat.

— Da, este destul de arogant, a recunoscut Wendy, cu
regret.

Mama ei a intrebat-o:

— Si cine este el, draga mea?

— Este Peter Pan, doar stii, mama!

La inceput, doamna Darling nu a stiut, dar dupi ce s-a
gandit la copildria ei, si-a amintit de un Peter Pan despre
care se spunea cd vietuieste cu zanele. Se depdnau povesti
ciudate despre el, cum ar fi ¢i, atunci cand copiii mureau,
el ii insotea pe drum, ca si nu se sperie. Pe vremea aceea
credea in el, dar acum, ¢i era miritati si rational, se indoia

foarte tare ci ar putea exista o astfel de persoan.
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—In afari de asta, i-a spus ea lui Wendy, pand acum ar
fi crescut.

— O, nu, nu a crescut, a asigurat-o Wendy cu convingere,
si este exact la fel ca mine.

Voia s spuni ci era la fel ca ea atat la minte, cat si la
trup, si habar n-avea de unde stia asta, pur si simplu stia.

Doamna Darling i-a cerut parerea domnului Darling,
iar el a zambit dispretuitor.

— Tine minte ce-ti spun, a zis el, e vreo prostie pe care
Nana le-a bigat-o in cap, exact genul de idee pe care o
poate avea un cdine. Lasd-i in pace i o si se rezolve.

Dar lucrurile nu aveau si se rezolve de la sine, iar baiatul
ciudat i-a provocat doamnei Darling un adevirat soc.

Copiii triiesc cele mai ciudate aventuri, fard si fie
tulburati de ele. De exemplu, si-ar putea aminti, la o sip-
timand dupa ce s-a petrecut acest eveniment, cd atunci cand
erau in pidure s-au intalnit cu tatdl lor mort si au jucat un
joc cu el. Intr-un mod la fel de firesc, intr-o dimineat,
Wendy a ficut o descoperire tulburitoare. Pe podeaua ca-
merei copiilor au fost gasite cateva frunze de copac care, cu
siguranti, nu erau acolo cind copiii s-au culcat. Doamna
Darling incerca si-si dea seama de unde proveneau, cind
Wendy a spus cu un zimbet ingaduitor:

— Cred ci este vorba tot despre Peter!

— Ce vret si spui, Wendy?
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— Este atat de necivilizat din partea lui s3 nu se steargi
pe picioare, a spus Wendy, oftind.

Eraun copil ordonat. §ii-a explicat in mod cit se poate
de firesc cd banuia faptul ¢i Peter venea uneori noaptea in
camera copiilor, se aseza la capitul patului ei si-i canta la
flaut. Din picate, nu se trezea niciodatd, asa ci nu-si didea
seama cum de stia acest lucru - stia si gata.

— Ce prostii spui, scumpo! Nimeni nu poate sd intre in
casa tard sa batd la usi.

— Cred ci intrd pe fereastrd, a rispuns ea.

— Iubita mea, suntem la etajul trei.

— Nu erau frunze sub fereastri, mama?

Era destul de adevirat: frunzele fuseserd gisite foarte
aproape de fereastri.

Doamna Darling nu stia ce si creada, pentru ci lui
Wendy totul i se pirea atit de firesc, incit nu puteai s-o
contrazici spunand ci a visat.

— Copila mea, a strigat mama, de ce nu mi-ai spus toate
astea mai devreme?

— Am uitat, a raspuns Wendy senin.

Se griabea sd-si ia micul dejun.

O, cu sigurantd visase!

Dar, pe de alti parte, frunzele existau. Doamna Darling
le-a cercetat foarte atent: erau frunze uscate, dar era siguri
cd nu proveneau de la niciun copac care crestea in Anglia.

A mers de-a busilea pe podea, ciutind cu o lumanare in



